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TEATR - SZTUKA DLA SZTUKI 
CZY SZTUKA W SŁUŻBIE OSOBY? 


W sytuacji, w której teatr przestaje się ograniczać do współczesnego sobie, do- 
raźnie kształtowanego repertuaru tekstów, dysponuje on wyselekcjonowanym 
przez czas zasobem dramatów, a więc bogactwem, którego uprzystępnianie jest 


powodem do dumy, a nie zagrożeniem jego tożsamości. Bogactwo myśli różnych 
osób, różnych czasów, na różne tematy, ale zawsze o człowieku — to wartość, 
której warto służyć. 


Teatr towarzyszy człowiekowi od dawna, a jego trwanie w kulturze, żywot- 
ność poświadczona rozmaitością ukształtowanych z czasem form i stylów do- 
bitnie potwierdza potrzebę jego istnienia. Człowiekowi potrzebna jest bowiem 
możliwość oglądania iluzji życia po to, by zrozumieć samo życie, oglądania 
aktorów grających postaci, którymi widz nigdy nie był i nie będzie, ale dzięki 
którym może zrozumieć siebie i tych, z którymi dane jest mu spotykać się 
w realnej przestrzeni życia. 

Teatr zwielokrotnia relacje międzyosobowe, a te, które są dla niego decy- 
dujące, mają charakter relacji między żywymi ludźmi, choć uczestniczą w nich 
pośrednio, poprzez wytwory i pamięć, także osoby dawno już wśród żywych 
nieobecne. To jest jego kulturowy wyznacznik i źródło funkcji, które pełni. 
A więc najpierw relacja między autorem tekstu a tym, który dramat wystawia 
— w tradycyjnej terminologii impresariem, reżyserem, także między organiza- 
torem przedstawienia a zespołem wykonawców, wreszcie między zespołem 
wystawiającym a widzami, ale także — w tej okazjonalnej zbiorowości — między 
poszczególnymi widzami, których współodczuwanie, a w pewnym sensie także 
współoddziaływanie, uznawane bywa za gwarancję jakości spektaklu. Ten sze- 
reg relacji, wymienionych na zasadzie wynikania, zmierzania ku spełnieniu — 
spotkaniu wszystkich w ostatecznej całości przedstawienia, nie wyczerpuje 
możliwych powiązań międzyosobowych, zwłaszcza jeżeli uwzględnimy relacje 
zapośredniczone. Ostatecznie to przecież widzowie zawdzięczają dramaturgo- 
wi przeżycie i zrozumienie, a aktor, wcielając się w rolę, zyskuje i dla siebie 
szansę — w kontakcie z fikcyjną wprawdzie postacią, ale najzupełniej realną 
ludzką problematyką — doświadczenia i zrozumienia czegoś. Ponadto osobny 
szereg relacji tworzy tradycja teatralna: reżyserska i aktorska; dzięki niej aktu- 
alne rozwiązania artystyczne znajdują odniesienie do poprzednich inscenizato- 
rów i odtwórców poszczególnych ról, jako ich naśladowanie bądź kontestacja. 
Na tle choćby skrótowo tylko omówionych tak licznych relacji międzyosobo- 
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wych pytanie o to, jakie znaczenie ma teatr dla osoby — dła wszystkich osób, 
które w nim jako przedsięwzięciu kulturowym uczestniczą — ujawnia swą istot- 
ność. 

Chociaż tytułowe pytanie aktualne było i jest w każdym czasie, to jednak, 
jak sądzę, współcześnie istnieje szczególnie pilna potrzeba jego ponownego 
postawienia i uczciwego poszukiwania odpowiedzi na nie. Nigdy dotąd bowiem 
przemiany teatru nie sięgały tak głęboko w jego istotę, nigdy też nie współist- 
niały z tak radykalnymi przekształceniami całej kultury i nigdy kultura nie 
bywała tak często i radykalnie kwestionowana, jak współcześnie. Odnieść 
wręcz można wrażenie, że w kolejnych, coraz bardziej radykalnych ekspery- 
mentach, do jakich starał się nas przyzwyczaić wiek dwudziesty, a których nie 
myśli zaprzestać wiek obecny, chodziło o sprawdzenie, jak daleko można się 
posunąć w kwestionowaniu tradycyjnych form i rozwiązań, by móc w ogóle 
mówić jeszcze o teatrze. W tych eksperymentach, wbrew deklaracjom ekspe- 
rymentatorów, radykalnie osłabiany bywał właśnie osobowy wymiar teatru. By 
jednak poszukiwanie odpowiedzi nie było tylko utyskiwaniem motywowanym 
indywidualnymi gustami, trzeba odwołać się do teoretycznej refleksji nad tea- 
trem. 

W rozważaniach nad istotą teatru jako jego wyznaczniki pojawiały się różne 
kategorie antropologiczne i strukturalne. Jego istoty upatrywano więc w akcji, 
czyli w naśladowczym przedstawianiu działań człowieka, w konfliktowym typie 
sytuacji, w żywej obecności aktorów, w dialogu — jako środku językowym 
urównoprawniającym strony konfliktu, a więc pozwalającym widzowi na samo- 
dzielny osąd tego, co przedstawione, także w obecności widzów i wspólnoto- 
wym charakterze odbioru, a wreszcie w kategoriach bardziej szczegółowych, 
jak czas i przestrzeń, które rozumiano jako wycinki konstytutywnych wymia- 
rów rzeczywistości poddane artystycznej aranżacji przez ludzi teatru: reżysera, 
scenografa, a zwłaszcza aktorów. Z nastawień bardziej konsyliacyjnych rodziły 
się sposoby wyjaśniania fenomenu teatru jako zjawiska wielotworzywowego. 
Prowokowanie nowego sporu o to, który z tych czynników jest najważniejszy, 
nie ma sensu, ponieważ wszystkie one są dla teatru istotne, wszystkie są mu 
niezbędne, chociaż poszczególne epoki i style uprawiania sztuki teatralnej 
uprzywilejowywały najczęściej jeden bądź kilka z nich, a wszystkie hierarchi- 
zowały zgodnie z dominującymi w danym czasie poglądami na kulturę i kryte- 
riami estetycznymi. Wszystkie też trzeba uwzględnić, gdy chcemy zrozumieć 
teatr jako fakt kulturowy. 

Próbę odpowiedzi na tytułowe pytanie rozpocznę od przywołania kategorii 
nie wymienianej na ogół wśród konstytutywnych cech teatru. Jest nią technika. 
Czynnik techniczny był zawsze składnikiem praktyki ludzi teatru i nieodmien- 
nie też decydował o jakości artystycznej przedstawień. Teatr jest bowiem, poza 
udziałem wszystkich wymienionych czynników, także systemem rozwiązań 
technicznych, będących konsekwencją jego usytuowania nie tylko w świecie 
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ducha, lecz także w świecie materii. Technikę należy przy tym rozumieć szero- 
ko: zarówno jako skutki osadzenia spektaklu w fizycznej rzeczywistości teatru 
(budynku) i sceny, jak i naśladowcze działania aktorskie, które wymagają pa- 
nowania nad własnym ciałem. W odniesieniu do literatury pojęcia techniki jako 
sprawności pisarskiej bądź poetyki utworów używamy sensownie, ale jednak 
przenośnie. Tu natomiast technika ma znaczenie dosłowne; choć niewyłącznie, 
jest sposobem panowania nad materią, co poświadczają, na przykład, odgłosy 
używania narzędzi podczas antraktu przy zmianie dekoracji. 

Każda technika ma charakter służebny, celem i sensem jej istnienia i stoso- 
wania jest zawsze coś, co znajduje się poza nią samą, czego uobecnienie bądź 
realizację zapewnia. Technika jest naturalnym sposobem działania człowieka 
w rzeczywistości, także w sztuce, chociaż w tych jej dziedzinach, których osta- 
tecznym tworzywem pozostaje materia (sztuki plastyczne, teatr, w nieco innym 
sensie muzyka), nabiera ona szczególnego znaczenia. W takich bowiem przy- 
padkach rozwiązania artystyczne właściwe dziełu sztuki muszą zostać uzgod- 
nione z rozwiązaniami wykorzystującymi strukturę rzeczywistości. I jest tak 
nawet wtedy, gdy chodzi o zagospodarowanie ograniczonej przestrzeni sceny 
(zarówno dekoracjami i rekwizytami, jak i ruchem postaci) czy o odpowiednie 
zdynamizowanie zwyczajowo przyjętego czasu trwania spektaklu. Jeżeli jednak 
to, co jest koniecznością — przyobłeczenie się przez spektakl teatralny w inten- 
cjonalnie dobrane i zorganizowane materialne tworzywo — zostanie zabsoluty- 
zowane, stając się celem samo dla siebie, osobowy wymiar i sens teatru są 
zagrożone. Panowanie nad materią, nawet tak iluzoryczne jak w przypadku 
widowiska teatralnego, może bowiem łatwo stać się źródłem pokusy, by skupić 
się na tym, co wymierne i efektowne. Widz przecież łatwiej dostrzeże efekt 
scenograficzny niż subtelność gry aktorskiej; łatwiej jest przerzucić pomost ze 
sceny na widownię lub posadzić widzów na scenie, sugerując jedność obu stron 
rampy, a także domagać się uznania dla „nowoczesności” takiego rozwiązania, 
niż grą w warunkach teatru tradycyjnego wywołać u publiczności istotne dla 
uchwycenia sensu sztuki reakcje. Dotyczy to zresztą także gry aktorskiej: aktor, 
który skupia się jedynie na technice, kreuje przede wszystkim siebie, nie postać, 
której powinien tylko użyczyć własnej cielesności. 

Technikę we wszystkich jej formach i przejawach cechuje jedna właściwość: 
wykorzystać ją można tylko za pomocą odpowiednich procedur. Zasady są 
bezwzględne: znajomość procedur pozwała osiągnąć cel, ich nieznajomość czy- 
ni potencjalnego użytkownika bezradnym. To, co w przypadku urządzeń tech- 
nicznych nie budzi nieporozumień i ujawnia się jako to, czym jest w istocie 
(praktyczny charakter konsekwencji ma tu wystarczającą moc regulacyjną), 
w teatrze zostaje przesłonięte estetycznym sztafażem. Pod estetycznym kostiu- 
mem technika pozostaje jednak techniką. I jeżeli oryginalność rozwiązań oraz 
sprawność w ich stosowaniu dominują nad artystyczną funkcjonalnością tego, 
co komunikowane innym, wtedy osłabieniu ulega to, co najważniejsze: wszyst- 
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kie wspomniane wcześniej relacje międzyosobowe. Teatr skupiony na spraw- 
dzaniu możliwości technicznych, zajęty eksperymentami na własnych konwen- 
cjach, traci właściwą hierarchię celów i środków. A właśnie wszelkie ruchy 
awangardowe w różnej formie i zakresie uprzywilejowują techniczne aspekty 
teatru. Bywają spektakle, które — poświęcone rozwiązywaniu wewnętrznych 
spraw teatru i komunikujące wyłącznie swoją „teatralność” — zdają się adreso- 
wane wyłącznie do własnego środowiska ludzi teatru i do, powiedzmy, studen- 
tów teatrologii. 

Jest jeszcze jedna właściwość techniki i świadomości zdominowanej przez 
nastawienie na jej użycie. Otóż technika narzuca myślenie i postępowanie 
w skali czasowej, której miarą jest krótki dystans. Wynika to przede wszystkim 
z właściwego jej stosowaniu oczekiwania, że uruchomienie odpowiednich pro- 
cedur prowadzi nieuchronnie i niezwłocznie do właściwych rezultatów. W tej 
dziedzinie miernikiem doskonałości urządzeń i rozwiązań jest właśnie czas 
osiągania rezultatu. Inną osobliwością techniki jest ustawiczna wymienność 
jej form. Cecha ta jest skutkiem postępu: doskonalenia maszyn i zasad ich 
stosowania. Kiedyś wymienność wiązała się jednak przede wszystkim ze zuży- 
ciem urządzeń i niewystarczalnością dotychczasowych zasad; współcześnie 
dyktuje ją zabsolutyzowana zasada postępu, tak że to, co już możliwe, wypiera 
to, co jest jeszcze sprawne — tylko dlatego, że nowe oferuje większe możliwości 
działania. Z tych dwu powodów rytm techniki jest z natury nieporównanie 
szybszy niż rytm kultury. Dlatego uprzywilejowanie w teatrze tego, co tech- 
niczne, zakłóca świadomość kulturową, której przymiotem jest trwanie. Odwo- 
ływanie się awangard do maszyny jest czymś więcej niż symbolicznym kultem 
nowoczesności; jest wyrazem — już uświadomionego czy tylko przeczuwanego — 
wewnętrznego pokrewieństwa ufundowanego na podobnym stosunku do cza- 
su. Rytm właściwy byciu osoby w świecie, także uczestnictwa w kulturze, nie 
jest rytmem techniki. 

Współczesne przeakcentowanie technicznego aspektu teatru nie miałoby 
tak negatywnych skutków, gdyby nie współistniało z inną tendencją, a miano- 
wicie z świadomym osłabianiem, a w próbach najbardziej radykalnych wprost 
ze zrywaniem związku przedstawienia z tekstem, z wcześniej istniejącym dzie- 
łem literackim, dramatem. Upatrywanie w tej właśnie tendencji najpoważniej- 
szej przyczyny osłabienia tych funkcji kulturowych teatru, które są mu właści- 
we, a w pewnej mierze i niezastąpione, nie jest przejawem sentymentalnej 
tęsknoty za ścisłym związkiem teatru z literaturą, jaki trwał przez tak długi 
czas. Teatr zawdzięcza dramatowi obecność myśli, a więc tego, czego technika, 
która w tak znacznej mierze stanowi jego istotę, sama z siebie dostarczyć mu 
nie może. Sprawdza się ona jedynie w skuteczności względem sensów, jakim 
służy. Nic bardziej brutalnie tego nie uświadamia, jak eksperymenty, których 
jedyną treścią ma być „teatralność”. Wielowiekowy związek teatru z dramatem 
nie jest przypadkiem, nie jest wynikiem czasowej koincydencji ani nawet formą 
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właściwą pewnej tylko fazie rozwoju kultury. Jest natomiast podtrzymywaniem 
i aktualizowaniem niezwykłych możliwości, jakie daje ożywienie słowa w na- 
śladowczym względem życia, iluzyjnym odtworzeniu wszelkich sytuacji, jakie 
mogą przydarzyć się człowiekowi. Wiedzieli to dobrze starożytni, dla których 
dylemat: teatr czy dramat, nie istniał, jako że to autorzy byli inscenizatorami 
swoich dzieł. A przekonująco wypowiedział tę prawdę Arystoteles w Poetyce 
w znanej definicji tragedii. W zakresie tego, co stanowi sens teatru, nic się nie 
zmieniło, choć jego historia jest tak długa, wielowątkowa i bogata. Duch eks- 
perymentowania nie ominął jednak tej fundamentalnej dla teatru relacji, a eks- 
perymentowanie oznacza w tym przypadku osłabianie pozycji słowa w dra- 
macie. 

Dramat jako tylko słowna propozycja widowiska teatralnego, całość myś- 
lowo i artystycznie skończona, ale jednak przeznaczona do zrealizowania w in- 
nej formie, jako „dzieło projektujące inne dzieło”, nigdy nie był dla teatru 
obciążeniem. Znaczenie tekstu, uprzedniego w stosunku do każdego wystawie- 
nia na scenie, wynika przede wszystkim z tego, że to, co najważniejsze, co 
najgłębiej ludzkie i co zarazem może być najbardziej oryginalne, powstaje 
w całkowicie odmiennych warunkach niż spektakl teatralny. Jest czyjąś indy- 
widualną propozycją zrozumienia świata i człowieka, wypracowaną w zmaganiu 
autora jedynie z samym sobą. Jest czyjąś osobową prawdą i właśnie przez to 
istotną dla innych, którym potrzebne jest świadectwo czyjejś postawy i myśli do 
uzyskania przez siebie orientacji w świecie. Każdy kompromis, jeżeli do niego 
dojdzie, jest w przypadku piszącego kompromisem wyłącznie z samym sobą. 
Nawet jeśli dramaturg musi liczyć się z czynnikami od niego niezależnymi, to 
jest to, jeżeli można tak powiedzieć, liczenie się czysto teoretyczne, ponieważ 
jedynie w przewidywaniu wystawienia na scenie. Tak więc uwzględnia podsta- 
wowe reguły teatru, dominującą estetykę, powszechnie akceptowany w jego 
czasach styl wystawiania (tu może przyjąć postawę kontestacyjną), ale nie 
materialnie konkretne warunki i żywych ludzi, z których każdy ma swoją kon- 
cepcję sztuki (choć historia dramatu zna przypadki pisania tekstów „pod” kon- 
kretne zespoły teatralne, a nawet konkretnych aktorów). Dramaturg w wyra- 
żaniu prawdy osobowej jest jednak wolny (i odpowiedzialny!) w stopniu, ja- 
kiego nie osiągnie nigdy nikt z uczestniczących w twórczości zbiorowej, nawet 
jej organizator. 

Literackie źródło przedstawienia teatralnego w postaci tekstu nie jest prze- 
kleństwem ani zagrożeniem dla teatru, jak czasami bywa niestety traktowane. 
Jest natomiast szansą istotności, ponieważ tylko słowo jest w stanie przekazać 
to, co najgłębiej ludzkie. Mowa jest najważniejszym sposobem porozumiewa- 
nia się osób, przysługuje jedynie człowiekowi. Zwrócenie się przeciwko niej — 
w jakikolwiek sposób i w jakiejkolwiek formie — jest ograniczaniem możliwości 
osoby w komunikowaniu się z innymi. Teatr to, co zawarte w słowie, jest 
w stanie wydobyć, dopracować ekspresywnie, efektownie rozgłosić, ale myśli 
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nowej już nie dorzuci. Nawet za cenę obudowania przedstawienia tekstami 
teoretycznymi, które miałyby je objaśnić — w programie i poza nim. Wykład 
teoretycznych przesłanek inscenizacji, uprawianego stylu czy wyznawanej teo- 
rii teatru jest wypowiedzią ważną, ale funkcjonującą w innym obiegu informa- 
cji, nie tym, któremu od najdawniejszych czasów służy teatr. Przesadna ekspo- 
zycja samoświadomości w każdej dziedzinie sztuki może utrudniać spełnianie 
przez nią funkcji podstawowych, nie mówiąc o tym, że może być też poczytana 
za przejaw niewiary twórców w komunikacyjną sprawność ich dzieł. 

W sytuacji, w której teatr przestaje się ograniczać do współczesnego sobie, 
doraźnie kształtowanego repertuaru tekstów, dysponuje on wyselekcjonowa- 
nym przez czas zasobem dramatów, a więc bogactwem — myślowym przede 
wszystkim — którego uprzystępnianie jest powodem do dumy, a nie zagroże- 
niem jego tożsamości. Bogactwo myśli różnych osób, różnych czasów, na różne 
tematy, ale zawsze o człowieku — to wartość, której warto służyć. Wartość tę 
teatr może uobecnić innym, jedynie przez zachowanie wierności wobec prawdy 
o świecie i ludziach utrwalonej w tekstach dramatów. Zawsze czyjejś prawdy. 
Nie chodzi mi przy tym o abstrakcyjną zasadę „wierności tekstowi”. Teatr 
wszystkich chyba epok zna praktyki zmieniania tekstu dramatu pod wpływem 
zewnętrznych okoliczności przedstawienia. Szekspir dostosowywał teksty swo- 
ich sztuk do obecności dygnitarzy dworskich, Bogusławski do rzeczywistości 
historycznej, która była naturalnym kontekstem jego przedstawień. Rzecz do- 
tyczyła jednak zawsze fragmentów, a poszczególne zabiegi wynikały z chęci 
dostosowania sztuki do życia, spełnienia doraźnej funkcji z wykorzystaniem 
niezmiennej semantyki całej sztuki. Od dawien dawna teatr zna także praktykę 
skrótów w pierwotnym tekście. Chodzi mi natomiast o sytuacje, w których na 
skutek niefrasobliwego lub uzasadnianego wyznawaną teorią teatru zniszczona 
zostaje tożsamość myślowa dramatu. Zawsze traci on wtedy swój konkretnie 
osobowy charakter, staje się nie wiadomo czyją diagnozą świata i człowieka, nie 
wiadomo czyim głosem. Tym, co zostaje naruszone, nie jest jakaś abstrakcyjna 
„wartość artystyczna”, lecz zawsze czyjeś prawo głosu, prawo do wypowiadania 
i wysłuchiwania podmiotowo identyfikowalnych myśli. To dlatego właśnie na- 
ruszanie integralności myślowej (nie literalnej) tekstu dramatycznego, tak częs- 
te w praktykach współczesnego teatru, może być uznane za najpoważniejsze 
zagrożenie jego funkcji — funkcji teatru jako formy kulturowej pozwalającej 
ustanawiać różnorodne relacje międzyosobowe. 

Argument poprawiania tekstu w celu dostosowania go do nowych okolicz- 
ności historycznych, do potrzeb nowych pokoleń widzów, jest argumentem 
złudnym. Tego, co byłoby w jakimkolwiek sensie złe na poziomie tekstu, teatr 
nie jest w stanie poprawić za pomocą innych jego tworzyw. Banalnego dialogu 
nie pogłębi gra aktorów, nawet najbardziej przemyślnie zaplanowana gra naj- 
wybitniejszych aktorów; co więcej, ich starania skonfrontowane z takim tek- 
stem zostaną przez widzów odebrane jako estetyczny dysonans. 
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Oczywiście, ta zasada obowiązuje także w przypadku wystawiania drama- 
tów w najbardziej tradycyjny sposób. Zarozumiałość wobec tekstu dawnych 
sztuk, manifestująca się w inscenizacyjnych praktykach współczesnego teatru, 
jest w istocie zawsze ostentacyjnie manifestowaną zarozumiałością wobec oso- 
by autora i zakłóceniem prawa do niezafałszowanego porozumiewania się. 
I, rzecz to charakterystyczna, ci sami ludzie, którzy w dotyczących ich sprawach 
życiowych starannie dbają o zrozumienie intencji swoich rozmówców, docie- 
kają rzeczywistych intencji wypowiedzi, jeżeli deklarowane uznają za kamuflaż, 
jakże często odmawiają widzowi spotkania w teatrze z oryginalną myślą dra- 
maturgów dawnych epok. O tym, że to jednak myśl utrwalona w słowie jest 
w teatrze pierwotna względem rozwiązań techniczno-teatralnych, świadczy nie- 
możność stworzenia teatru, który nie byłby pantomimą ani baletem, bez od- 
woływania się do tekstu dramatów albo wystawianie sztuk współczesnych, któ- 
re — już na poziomie autorskim — są tylko pastiszami sztuk dawnych. 

Szczęśliwy teatr, który uświadamia sobie, jak wielkim bogactwem dyspo- 
nuje w postaci tradycji dramatycznej tylu już wieków, jak wielu myślom może 
użyczyć sceny! I jak wiele może osiągnąć bez ingerencji w słowa przenoszące 
myśli ponad czasem, bo różnorodność tego dziedzictwa i tak przerasta nieskoń- 
czenie pomysłowość współczesnych inscenizatorów. Troska o udostępnienie tej 
różnorodności współczesnym jest wystarczającą przesłanką sensu teatru; w każ- 
dym razie bardziej istotną niż upieranie się przy przedstawianiu wszystkiego 
inaczej niż było i inaczej niż robią to inni. 

Najbardziej jednak radykalną zmianą formy i funkcji teatru są próby prze- 
kształcenia go w coś, czym on nigdy nie był, odkąd stał się teatrem właśnie, czyli 
odrębną formą kultury, ani czym stać się nie może, jeżeli ma pozostać sobą. 
Myślę tu o uzurpacji w zakresie przewodnictwa duchowego. Do takich właśnie 
ambicji przyznaje się wielu twórców teatru. Nie jest to jednak ta forma służenia 
społeczności, dla której teatr pracuje, jaką znamy z tradycji, gdy w najlepszych 
swoich przejawach bywał on i formą narodowej pamięci, i wykładem historii 
bądź diagnozą czasu teraźniejszego, a także studium psychologicznym czy so- 
cjologicznym, nawet pobudką sumień — zawsze pozostając jednak teatrem. 
Współcześnie natomiast teatr bywa niekiedy uznawany wręcz za świecką reli- 
gię, a spektakl za paraliturgiczny obrzęd. Jest w tym często wyraz tęsknoty 
środowisk laickich za jakąś formą wiary, która miałaby zastąpić tę utraconą. 

Bywa, że wskazuje się w takich wypadkach na liturgiczne praźródła teatru 
tak w antycznej Grecji, jak i w średniowieczu. Odnowienie misteriów greckich 
w świecie współczesnym zawsze pozostanie tylko stylizacją, nie ma bowiem 
prostego powrotu do świadomości sprzed wieków, ani nawet do form ją wy- 
rażających — na serio. Podobne zastrzeżenia można zgłosić do argumentu na- 
rodzin teatru z form paraliturgicznych w Średniowieczu. Dramatyzacje scen 
ewangelicznych, jedno ze źródeł powtórnych narodzin teatru, nie były same 
liturgią, nawet jeżeli odbywały się w kościołach, z wykorzystaniem ich archi- 
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tektury, lecz tylko przybliżeniem i okazją do emocjonalnego przeżycia treści 
będących istotą wiary, którą wyznawano niezależnie od nich, w przewidziany 
liturgicznie sposób. 

Teatr jest w stanie przybliżyć widzowi także duchowy, a nawet sakralny 
wymiar życia, bo odnieść się może poprzez wystawiane dramaty do wszystkie- 
go, co ludzkie. Jest to jednak możliwe wyłącznie przez pokazanie człowieka 
w sytuacjach religijnie istotnych i poprzez przedstawienie dylematów, jakie 
rodzi w człowieku świadomość bycia wobec Boga. Teatr jest w stanie w sposób 
przekonywający pokazać człowieka głodnego wiary bądź ją odrzucającego, 
przeżywającego konsekwencje zaakceptowania wiary i życia zgodnie z jej wez- 
waniem bądź odchodzenia od Boga — a wszystko to w wymiarze osobowym, 
społecznym, filozoficznym, historycznym; sam jednak miejsca przedstawianych 
treści zająć nie może. Teatr może być religijny wyłącznie tematycznie, nie 
instytucjonalnie. Historia teatru zna jednak próby nadania przedstawieniom 
quasi-kultowego charakteru i uczynienia z zespołu aktorskiego wtajemniczo- 
nych duchowych przewodników tych, którzy przychodzą na spektakl. Rzecz 
w tym, że próby takie w zdecydowanej większości mają charakter kontestacyj- 
ny lub wręcz wrogi wobec chrześcijaństwa. 

Opisywane tu procesy dokonują się wewnątrz teatru jako instytucji, ale nie 
przebiegają w izolacji od innych instytucji i zjawisk kultury. W podtrzymywaniu 
u ludzi teatru przeświadczenia o słuszności ich decyzji artystycznych — a osta- 
tecznie, poprzez konsekwencje, i etycznych — swój udział mają krytyka tea- 
tralna i teatrologia, choć to one właśnie powinny stać na straży tego, co naj- 
istotniejsze. Reprezentanci współcześnie najbardziej wpływowych nurtów myś- 
li teatrologicznej i autorzy najgłośniejszych teorii od dłuższego już czasu utwier- 
dzają teatr w przekonaniu, że autonomizacja tego, co estetyczne, jest właści- 
wym sposobem jego obecności w kulturze i jedyną drogą rozwoju, że wręcz 
powinna być jego sensem i celem, a z całą pewnością już jest gwarancją wol- 
ności. 

Zadaniem krytyka w każdej dziedzinie sztuki jest uczestnictwo w kulturze 
na rzecz zintensyfikowania uczestnictwa w niej innych ludzi. Dotyczy to także 
krytyki teatralnej. Krytyk występuje jako pośrednik między instytucją teatru 
a publicznością. Rzetelne wypełnienie tej roli możliwe jest tylko wtedy, gdy 
w swoich działaniach krytyk potrafi wyważyć racje obydwu stron. Jego własne 
uczestnictwo w życiu teatralnym jest bardziej intensywne ilościowo, ale i — 
z racji fachowego przygotowania — bardziej pogłębione, co czyni go uczestni- 
kiem kultury wyjątkowo świadomym. Społeczeństwu, na rzecz którego pracuje, 
objaśnia to, co teatralne, jest przewodnikiem widzów aktualnych i potencjal- 
nych w świecie teatru. Natomiast wobec teatru reprezentuje potrzeby i racje 
społeczeństwa; nie tylko te, które są wynikiem rozeznania jego aktualnego 
poziomu, ale także wynikające z pewnego ideału, w którym uzgodnione zostają 
filozofia człowieka i tradycja. Uprzywilejowanie którejkolwiek ze stron prowa- 
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dzi do deformacji jego funkcji jako pośrednika, sprzyja bowiem ostatecznie 
utożsamieniu go z jednym ze środowisk. Zwyciężają wtedy racje grupy kosztem 
warunków rozwoju osoby; tak kończy się zarówno schlebianie wszelkim po- 
mysłom teatru, jak i jednostronne wymodelowanie potrzeb widzów. Każdy 
wysiłek zharmonizowania racji obydwu stron (nie kompromisu) jest pracą na 
rzecz aktywizowania relacji międzyosobowych, których miejscem, a nawet 
źródłem może być teatr. Od obydwu stron wymagana jest wtedy zarówno 
wierność sobie, jak i wzajemne otwarcie na potrzeby i propozycje. Tylko w ta- 
kiej sytuacji może nastąpić naturalna wymiana wartości, których obie strony są 
w stanie sobie dostarczyć, nie ma w niej natomiast nic ze schlebiania prymi- 
tywnym gustom masowym ani z epatowania wielkością — rzeczywistą lub uro- 
joną — teatru. 

W praktyce krytyka teatralna zbyt często staje się kibicem teatru. Towa- 
rzyszy zjawiskom najgłośniejszym, reaguje stadnie, bezkrytycznie powiela oce- 
ny rzeczywistych lub samozwańczych autorytetów. Krytycy przestają być po- 
średnikami i przewodnikami w obcowaniu z kulturą, a stają się organizatorami 
reakcji prowadzących do kulturowego konformizmu i snobizmu. Relacje oso- 
bowego współuczestnictwa zostają wtedy zastąpione przez relację identyfikacji 
z wzorcami uznawanymi za nobilitujące. I nie byłoby w tym nic złego, ponieważ 
w kulturze i wzorce są niezbędne, i nobilitacja jest mechanizmem ze wszech 
miar pożądanym, gdyby nie doraźność wartości, którym ta praktyka służy. 
Miarą sprzeniewierzenia się przez krytykę jej posłannictwu jest niewielki spo- 
łeczny zasięg tego rodzaju przedsięwzięć, wyłączenie z uczestnictwa w relacjach 
międzyosobowych możliwych dzięki teatrowi wszystkich tych, którzy od teatru 
oczekują pełnienia funkcji otwierających go na świat i człowieka. 

Teatrologia jako nauka powołana jest do objaśnienia fundamentalnych 
kwestii związanych z teatrem jako formą ludzkiej aktywności. Rzecz w tym, 
że zdarza się, iż poprzestaje ona na aprobatywnym opisie jego aktualnego 
stanu, że przyjmuje hierarchię wartości aktualnych eksperymentów i bardziej 
uczestniczy, niż poznaje. Tak bywa zawsze, gdy poznanie rozpoczyna się od 
poziomu zjawisk, do zrozumienia których potrzebne są już założenia ontolo- 
giczne, epistemologiczne, aksjologiczne i antropologiczne. Brak rozstrzygnięć 
w tym zakresie pozbawia obserwację i refleksję tej głębi, skali i precyzji, 
a przede wszystkim pewności, jakiej mamy prawo oczekiwać od wiedzy nauko- 
wej. Próba wyjaśnienia zjawiska, które jest formą kultury, a więc wytworem 
człowieka, bez solidnej podstawy antropologicznej, będzie zawsze powierz- 
chowna. Nawet jeżeli będzie poprawna i zaciekawiająca na poziomie czysto 
opisowym. Co więcej, pewności co do tego, czym jest teatr, nie uzyskamy, jeżeli 
poprawnie nie rozpoznamy jego pozycji ontycznej. Żadna dyscyplina humanis- 
tyczna nie jest samowystarczalna. Właśnie dlatego, że odnosi się do tego, co 
ludzkie, musi najpierw odnaleźć sens przedmiotu poznania i racje jego pozna- 
nia w filozofii. Bez spełnienia tego warunku teatrologia będzie tylko komenta- 
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rzem do bieżącego życia teatralnego, jej teorie będą uogólnieniami obserwo- 
wanych praktyk, a relacje międzyosobowe, jakie teatr ustanawia, pozostaną 
bez wyczerpującego i usensowniającego wyjaśnienia. 

Teatrologia powstawała w czasach radykalnych reform teatru i właściwie 
od początku wypracowywała argumenty na rzecz autonomii teatru. Te prak- 
tyczne zobowiązania podnoszą jej atrakcyjność, ale nie zawsze pozwalają na 
zachowanie perspektywy właściwej poznaniu naukowemu, które każe widzieć 
to, co poszczególne w kontekście ową „poszczególność” uzasadniającym. Ob- 
serwując dokonania teatrologii, można zauważyć, że aprobatywne komento- 
wanie tego, co jest, przeważa często w pracach nad poszukiwaniem odpowiedzi 
na pytanie, czym tak naprawdę jest to, co za teatr jest uznawane. W tym sensie 
nauka o teatrze zdaje się akcentować tylko część z tych relacji międzyosobo- 
wych, które występowały w długiej historii teatru, te mianowicie, które są racją 
traktowania go jako instytucji autonomicznej, które uprzywilejowują aparat 
wykonawczy i których wyrazem jest ustawiczne praktykowanie rozwiązań 
awangardowych. Stąd już krok tylko do schlebiania ludziom teatru przez ut- 
wierdzanie ich w zarozumiałej pewności, że wszystko, co robią, jest dobre 
i godne pochwały. 


To, co przedstawiłem, jest — jak sądzę — na szczęście tylko częściową diag- 
nozą współczesnego teatru. W pewnym wyolbrzymieniu — w jakim przedmiot 
wypowiedzi pojawia się nieuchronnie, jeżeli uwzględnimy tylko niektóre jego 
cechy charakterystyczne — przedstawione zostały tendencje, które w postaci 
zalążkowej zapewne zawsze towarzyszyły teatrowi, jednak w minionym wieku 
przybrały formę szczególnie agresywną i zyskały zaplecze programowe i teore- 
tyczne. To, co bywało pokusą, stało się usankcjonowaną praktyką. Stąd po- 
trzeba możliwie szczegółowego przedstawienia tych tendencji jako zagrożeń 
dla relacji międzyosobowych, którym teatr sprzyjał i które podtrzymywał. Z te- 
go, co tylekroć okazywało się sprzymierzeńcem i pomocnikiem człowieka w ro- 
zumieniu świata, samego siebie i Boga — a tym przecież teatr bywał w najlep- 
szych swoich przejawach — nie wolno rezygnować. Podobnie jak nie można 
pozostać bez sprzeciwu wobec tego, co ogranicza możliwości teatru i podważa 
jego sens. 


